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Rector magnificus, geliefden, vrienden, Europeanen
MORGEN IS HET 71 jaar geleden dat professor Cleveringa hier op-
stond tegen de Duitse bezetter, die zijn collega Meijers had geschorst. 
Cleveringa’s rede was een daad van verzet en zelfs een daad van burg-
erschap, academisch burgerschap. De Leidse toga van Cleveringa was 
weer die van de vrije burger, als in het oude Rome.
 Verzet, opstand, is vanouds een van de bezielingen van het 
burgerschap. Dat is op deze plaats niet moeilijk te zien. De Leidse 
Universiteit was ooit een geschenk aan de Leidse burgers voor hun 
verzet tegen de Spaanse belegeraar. Professor Hein Schermers, in 
wiens voetsporen ik vandaag treed, nam ditzelfde thema tot dat van 
zijn afscheidsrede op deze plaats, tien jaar terug. Ik ben niet de eerste 
of enige die in zijn voetsporen treedt, want zijn voetsporen zijn groot 
en geducht, wel kwamen ze ook uit Amsterdam.
Hein Schermers sprak over de juridische grondslag van de Neder-
landse opstand. Hij toonde de tekst van het laatste couplet van het 
Wilhelmus. Daarin hoor je Willem de Zwijger worstelen met zijn 
door het recht en de bijbel geëiste trouw aan de koning van Hispanje 
die hij altijd geëerd heeft. In het laatste couplet zet hij daar een streep 
onder, op grond van hoger gezag:
Voor God wil ik belijden 
en zijner groten macht,
dat ik tot genen tijden 
den Koning heb veracht, 
dan dat ik God den Heere, 
der hoogsten Majesteit, 
heb moeten obediëren
in der gerechtigheid.
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Schermers trad dus geestelijk in de voetsporen van Cleveringa en 
bevestigde de opstandige burger als geheid thema in deze
juridische faculteit. Kees Schuyt had de ongehoorzame burger al 
nieuw leven ingeblazen met zijn beroemde proefschrift, nagevolgd 
door Marc Bovens, die de term klokkeluider bedacht. Die Leidse tra-
ditie biedt een nuttige relativering van de huidige neiging bij gezags-
dragers om de burger te idealiseren als brave borst met een grote 
mate van zogenaamde eigen verantwoordelijkheid, dat wil zeggen, als 
iemand die goed voor zichzelf zorgt. Dat is wel heel wat anders.1
Ik voeg mij vandaag in die Leidse traditie en stel de vraag: is de vonk 
van vrijheid, van burgerlijke opstand, ook in het burgerschap van de 
Europese Unie te vinden of te lezen? Herman van Gunsteren, mijn 
promotor, zag dat in 2005 al heel eenvoudig. Toen wezen de Fransen 
en de Nederlanders het Constitutionele verdrag af. Dat was voor hem 
de geboorte van de Europese burger.2
Dat was een heel goede intuïtie; laat ik die vandaag eens uitwerken en 
de hier in Leiden gekoesterde ongehoorzaamheid zien als een aspect 
van een meer algemene geaardheid van de burger, van zijn rusteloos-
heid, ongedurigheid. Die onrust is een erkend aspect van alwat 
Europees is, dus ook van de burger, een hoofdfiguur uit de Europese 
culturele en politieke geschiedenis sinds het oude Athene.3
Om van die onrustige burger uit de Europese cultuurgeschiedenis de 
stap te zetten naar het concrete burgerschap van de Europese Unie en 
zijn bijzonderheden, is niet zo moeilijk. Het gaat via de rechtspraak 
van het Hof van Justitie in Luxemburg.
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Op 14 april 1999 vroeg Gerardo Ruiz Zambrano uit Colombia asiel 
aan in België. Op 11 september 2000 volgde zijn vrouw. De aanvra-
gen werden geweigerd, maar het echtpaar kon niet terug vanwege de 
burgeroorlog in hun land, bleef, zonder papieren, in Brussel, en kreeg 
daar nog twee kinderen. De vader gaf deze niet bij de Colombiaanse 
ambassade aan, wetende dat ze bij gebreke van een andere nationaliteit 
Belgen zouden worden. Dat was hem liever. Als Belgen waren zijn 
kinderen, Diego en Jessica, ook burgers van de Europese Unie.
 Toen andere pogingen om zich te laten regulariseren waren 
mislukt, vroeg vader Zambrano verblijfsrecht en een werkvergun-
ning voor zichzelf, om voor zijn twee Belgjes te zorgen. De Bel-
gische overheid wees ook die verzoeken af. Vader Ruiz Zambrano 
zocht toen bescherming in het Europese recht, stellende dat hij voor 
twee Europeaantjes moest zorgen, en vocht door tot in Luxemburg. 
Acht regeringen maakten bezwaar, maar in maart jongstleden kreeg 
Ruiz Zambrano gelijk van het Europese Hof. De weigering van het 
verblijfsrecht en de werkvergunning aan de vader, zegt het Hof, ‘zou 
de kinderen kunnen beroven van het effectieve genot van hun belang- 
rijkste aan de status van burgerschap van de Unie ontleende rechten.’ 
Dus mag de hele familie in Belgie blijven en moet vader Gerardo daar 
kunnen werken.
U ziet direct welke bron van onrust dit Unieburgerschap kan zijn. Hoe 
zit dit juridisch in elkaar? En hoe moeten we het accepteren? Laat ik 
wat teruggaan in de tijd.
Op 7 februari 1992 tekenden de lidstaten van de Europese Gemeen-
schap het Verdrag van Maastricht. Daarin richtten ze de Unie op en 
bombardeerden ons, hun onderdanen, tot ‘burgers van de Unie’. Wij 
bleven elk onderdaan van onze lidstaat maar kregen daarbij die extra 
status. Na afwijzing van dit Verdrag door de Denen in een referen-
dum werd nog scherper bepaald dat het Europees burgerschap een 
extra is en niet in de plaats komt van het nationale burgerschap. De 
nationaliteit blijft de basis, en deze blijft toegekend door de lidstaten.
 Mede daardoor kwam er onder juristen een zekere skepsis 
over dit burgerschap. Een dode mus, een ‘pie in the sky’ zei d’Oliveira, 
het bevat geen rechten die niet al bestonden. Maar die skepsis sloeg 
om toen het Hof van Justitie rechten ging toekennen aan een Spaanse
I.      De Kinderen van Europa
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in Duitsland. Dat gebeurde niet op grond van de oude rechten van vrij 
verkeer, waaraan dat Europese burgerschap is ontsprongen, maar op 
grond van de Europese status zelf.4 
Zo ging het verder. Negen jaar na de schepping van het Europese 
burgerschap als juridische figuur, op 20 september 2001, deed het 
Hof van Justitie uitspraak in de zaak van de naam Grzelczyk. Deze 
Fransman van Poolse afkomst was gaan studeren in België. In het 
laatste jaar van zijn studie vroeg hij een ‘minimex’ aan, de uitkering 
voor de laatste loodjes die ook Belgische studenten kregen. Hij kreeg 
nul op rekest van de Belgische autoriteiten. Maar het Hof van de EU 
doorkruiste die afwijzing en besliste, u voelt hem al aankomen, dat hij 
daar wel recht op had. Waarom? Omdat student Grzelczyk als Frans-
man een burger van Europese Unie was, en dit Unieburgerschap, ik 
citeer, ‘dient de primaire hoedanigheid te zijn’ van de onderdanen van 
de lidstaten.
Hadden de landen hierom gevraagd? Wilden zij werkelijk dat het 
Unieburgerschap onze primaire hoedanigheid wordt, wat dat ook 
moge betekenen? Natuurlijk hadden zij dat niet bedoeld. Maar de 
Europese rechter leest in de Verdragen wel vaker andere doelstellingen 
dan die welke de lidstaten voor ogen stonden.
Inmiddels is het Unieburgerschap een bom van een onderwerp ge-
worden, voor iedereen die zich, in doen of in denken, met de Europese 
ontwikkeling bezighoudt. Dit komt niet alleen door de aangestipte 
juridische ontwikkeling, die veel mensen niet bevalt. Het komt ook 
doordat het Unieburgerschap een deel van het draagvlak moet bieden 
voor de Unie, een draagvlak dat op dit moment kraakt onder de euro-
crisis.
Toch gaat de juridische ontwikkeling van dat burgerschap schijnbaar 
onverstoord door. Tien jaar na Grzelczyk herhaalde het Hof zijn for-
mule over de ‘primaire hoedanigheid’ voor de zoveelste maal in het 
genoemde arrest Ruiz Zambrano. Die zaak zelf gaat op twee punten 
weer verder. Ten eerste komen vader en moeder Ruiz Zambrano niet 
uit een Europees land, zoals Grzelczyk, maar uit een zogenaamd ‘der-
de land’, Colombia. Ten tweede en juridisch belangrijker is dat de kin-
deren Diego en Jessica, anders dan Rudy Grzelczyk, hun Europees 
burgerrecht nog niet geactiveerd hadden, door als naar een ander land 
in de Unie te gaan. Tot dusver konden Unieburgers in het eigen land 
en tegen de eigen overheid geen rechten aan Europa ontlenen zolang
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zij hun burgerschap niet hadden geactiveerd, bijvoorbeeld door elders 
in de EU te gaan werken of studeren.
 Het principe is immers dat de Unie zich alleen inlaat met 
zogenaamde grensoverschrijdende of interstatelijke situaties, en dat 
principe beheerste ook het burgerschap. Het arrest Zambrano door-
brak dit principe ten bate van een ruimere gelding van het Uniebur-
gerschap. Dat was schrikken voor de autoriteiten, die in het bedoelde 
principe nog een bescherming zagen tegen de zogenaamde ankerkin-
deren uit derde landen.
Maar het was niet alleen schrikken voor de autoriteiten. Ik stap 
nu even buiten de sfeer van het recht; dat is voor dit onderwerp 
noodzakelijk. Je ziet dan hoe deze verruiming twee tegengestelde 
groepen mensen binnen de sfeer van het Unieburgerschap trekt. Ten 
eerste de nieuwkomers als de kinderen Ruiz Zambrano, inclusief hun 
familieleden, die Europa als bestemming zien. Ten tweede de groep 
onderdanen van de lidstaten die Europa helemaal niet als bestemming 
zien, niet voor zichzelf en zeker niet voor mensen uit derde landen. 
De ironie is dat deze laatste groep haar eigen puur symbolische en 
ongewenste emancipatie tot Europese burger betaalt met de feitelijke 
verruiming van een sluiproute voor immigratie van de derdelanders. 
Zo treffen elkaar als Unieburgers twee tegenpolen, de ene winnaars 
van dat burgerschap en de andere, de zogenaamde ‘moderniteitsver-
liezers’.
 Ik ga niet in op de juridische vraag hoever de relativering van 
de eis van interstatelijkheid precies gaat of moet gaan, in concreto, wie 
precies hun Unieburgerschap tegen de plaatselijke overheid kunnen 
inzetten. Die rechtspraak ontwikkelt zich in de bekende Luxemburg-
stad variant van de Echternach-processie, dat wil zeggen, een grote 
stap vooruit (Ruiz Zambrano), en dan twee kleine achteruit. De twee 
kleine stappen terug zijn zojuist genomen met de arresten McCarthy 
en Dereci (van 15 nov. jl). Ik ga er eenvoudig van uit dat wat betreft 
burgerschap de zogenaamde interstatelijkheids-eis gaandeweg verder 
zal worden gerelativeerd, omdat hij op den duur niet met burgerschap 
te rijmen is.
 Ook ga ik niet in op de realiteit van de groep van zoge-
naamde ‘moderniteitsverliezers’. In de sociologische en bestuurskun-
dige literatuur is deze groep omhelsd om haar verklarende vermogen 
voor populistische trends. Ik weet niet of die groep echt bestaat en of 
ze een hard obstakel is voor verdere Europese integratie en globalise-
ring. Maar ze is hoe dan ook interessant voor het denken over Unie-
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burgerschap. Als de tegenpolen van nieuwkomers en eigenheimers 
al in het denken tegenover elkaar staan, dan is het Unieburgerschap 
moeilijk te zien als bindend element tussen de Europeanen. Anders 
gezegd: het burgerschap moet ook zorgen voor een ontmoeting tussen 
die twee.
Op dat denken is de nu volgende wat abstracte, academische, oefening 
gericht. Ik zal waarschuwen als de oefening ten einde is en uitloopt op 
enkele meer concrete exercities, waarin ik het gehoor aanspreek niet 
op zijn meedenken, maar op een meer feitelijke betrokkenheid.
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Laat ik beginnen de irritatie die men zou kunnen voelen in de aan-
matigende Grzelczyk-formule van Unieburgerschap als ‘de primaire 
hoedanigheid van onderdanen van de lidstaten’ in Ruiz Zambrano, 
zeker in de gegeven context, uitdrukking te geven in twee vragen. De 
eerste en juridische vraag is: waar haalt de rechter het recht vandaan om 
zich in te laten met onze bestemming als Nederlanders? Die vraag zal 
me brengen me tot enige juridische uitweidingen.
De tweede en meer centrale vraag is niet meer alleen juridisch: hoe durft 
de rechter te beweren dat het Europees burgerschap op enige manier 
bestemd is om onze primaire hoedanigheid of status te worden? Die is 
geen rechtsaanspraak maar een werkelijkheidsaanspraak. Ook de jurist 
weet, dat de status van burger geen rechtsstatus alleen is. Cleveringa 
die vanaf deze katheder zijn burgerschap uitdrukking gaf, gebruikte 
daarvoor geen enkel burgerrecht, maar wel het idee van burgerschap, 
en het actuele gezag van de gelegenheid, om als burger op te staan 
tegen de bezetter. De studenten zagen het en staakten. De bezetter 
zag dit en sloot de universiteit.
De formule van het Hof gaat over onze status gaat dus niet alleen over 
onze rechtsbestemming, maar ook over onze werkelijkheidsbestem-
ming.
1. Juridische autonomie van het Unieburgerschap
Maar eerst de juridische vraag: waar haalt de rechter het recht 
vandaan? Het Europees recht is een aangelijnd recht. Zijn ontwik-
keling is onderworpen aan wat de Verdragen toestaan. Die verdragen 
zijn gesloten door de lidstaten.
 Hoe kan dan het Unieburgerschap via de rechter toch een ze-
kere juridische autonomie krijgen. Concreet, hoe kunnen de kinderen 
Ruiz Zambrano meer rechten ontlenen aan hun Unieburgerschap dan 
aan hun Belgische nationaliteit, waarvan dat burgerschap toch maar 
een afgeleide is? Dit is de kwestie van de juridische autonomie van het 
EU burgerschap ten opzichte van zijn grondslag in de nationaliteit 
van de lidstaat.
 Daarnaast is de vraag hoe hoe je moet begrijpen dat die kin-
deren aan dat Unieburgerschap rechten ontlenen terwijl zij nooit een 
grens zijn overgegaan en dus eigenlijk buiten bereik van het Europese 
II.      Rechter, Vorm en Tijd
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recht vallen. Dat is de autonomie van het burgerschap ten opzichte 
van zijn andere afkomst, het recht van vrij verkeer en verblijf.
 
De ontwikkeling van die juridische autonomie van het Unieburger-
schap is het best te volgen in de rechtspraak van het Europese Hof. Je 
ziet dat al aan de opmerkelijke term dat het Unieburgerschap ‘bestemd 
is de fundamentele status van de onderdanen te zijn’, zoals de betere 
vertaling van onze formule uit het Frans luidt: ‘La citoyenneté de 
l’Union est vouée à être le statut fondamental des ressortissants des 
Etats membres’. Dat is vreemd, want de toekomst is normaliter meer 
een zaak van de wetgever, terwijl de rechter over het verleden gaat. Hij 
kwalificeert en oordeelt feiten en daden die gebeurd zijn.
Hoe kan de rechter zich dan toch over onze bestemming ontfermen, 
over onze toekomstige primaire hoedanigheid nog wel? Uit welk 
gezag, en met welke middelen doet hij dat? Dit brengt ons bij de fac-
tor tijd in het recht, een van mijn liefhebberijen.
In een befaamde rede uit 1953, getiteld Nieuw leven in de verhouding 
wetgever-rechter, schrijft de strafrechtgeleerde M.P. Vrij over die tijds-
factor. Hij onderscheidt drie rechtstaken: orde, gerechtigheid en het 
‘verdervormen der gemeenschap’. Dan schrijft hij: 
De rechter als speculant en woekeraar, wie had dat gedacht! Om dat 
inzicht van Vrij is het mij hier te doen. De rechter is betrokken in een 
soort van gezagseconomie. Hij put gezag uit de wet en uit het geval 
hem voorgelegd, en hij produceert daarmee weer nieuw gezag in zijn 
beslissing. Dat gezag gaat niet helemaal op aan de beslechting van 
het enkele geschil. Er een zekere overwaarde van algemene aard.6 De 
rechterlijke uitspraak trekt daaruit onder meer haar precedentwerking, 
dat wil zeggen haar werking richting toekomst. Het extra gezag kan 
ook in zijn eigen positie worden geïnvesteerd, de rechter kan zich wat 
breder maken op gezag van de gelegenheid, dat heeft Evert Alkema
‘Het meest verschillen de drie rechtsdoelen in hun verhou-
ding tot de tijd. Wie orde verzekert, zet de tijd stil; wie ge-
rechtigheid verwerkelijkt, ziet van de tijd af; wie gemeenschap 
ontwikkelt, let erop dat de tijd zelf [...] dààr is en voortgaat. 
Tegenover dat tijd fixeren en tijd uitschakelen beide is het 
derde rechtdoel dat, hetwelk de tijd in het recht verwerkt, op 
hem speculerend zowel als met hem woekerend’.5
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benoemd tot ‘het institutionele moment’. Hij kan het zelfs investeren 
in de constitutionele structuur waarin hij opereert.7
 Soms heeft de rechter een deel van dat gezag niet op de bank, 
maar trekt hij een wissel. Daar begint het speculeren op de toekomst 
pas goed. Dit gedrag heet in onze wereld ‘activisme’ en staat onder die 
term in een kwade reuk.
 Maar je moet beseffen dat de rechterlijke uitstraling naar de 
toekomst een heel andere is dan die van de wetgever. De rechter zal 
immers niet een gericht resultaat in de toekomst nastreven. Hij zou 
dat ook niet kunnen, want hij heeft daar geen bestuursapparaat voor.
 Wat de rechter kan doen is beperkter en speelser. Hij dwingt 
die toekomst niet, zoals de wetgever. Hij kan het recht, de regel, een 
draai geven, een wending. Dat verklaart waarom hij zo graag werkt 
met begrippen en met formules. Niet om de wereld gericht te veran-
deren, wat dan? De beste uitdrukking heb ik gehoord van Jean Paul 
Jacqué, een van mijn bewonderde collegae in het Europese recht. Hij 
biedt de werkelijkheid vormen aan om zich in uit te drukken. ‘A quoi 
bon les formules si elles ne permettent pas à la réalite de s’exprimer?’, 
riep hij in een woordenstrijd met zijn Franse collega Favoreu.8
 Tientallen grote rechtsbegrippen en formules zijn door rech-
ters in hun rechtsstelsel geïnjecteerd en, als ze al bestonden of door de 
wetgever waren ingebracht, door de rechter omhelsd, gekoesterd, en 
van steeds rijker betekenis voorzien.
 De rechterlijke intelligentie is anders ingericht dan die van 
de wetgever; ze is zintuiglijker, meer gericht op het geval. De rechter 
loopt niet vooruit maar achteruit de toekomst in, volgens de mooie 
uitdrukking van Paul Valéry, ‘nous pénétrons dans l’avenir à reculons. 
Telle est pour moi la seule, la grande leçon de l’histoire’.9
 Valéry overdrijft. Niet iedereen loopt ruggelings de toekomst 
in. Maar voor de rechter is dit beeld geschikt. Hij kijkt naar het geval 
en voelt de toekomst in de rug. Wat anders te doen dan er de aandacht 
op te richten, te speculeren, bakens in aan te brengen, vluchtheuvels, 
plaatsen waar mensen elkaar kunnen vinden en waar ze met elkaar 
kunnen verkeren?
 Zo kun je de bezweringsformule van Grzelczyk begrijpen, 
en ook haar toepassing in Ruiz Zambrano. Is het voor een Europese 
rechter zo gek om het Europese burgerschap aan te grijpen als een van 
de grote steunpunten om de toekomst tastend mee in te gaan?
 Begrippen en formules kunnen anticiperen op hun eigen 
betekenis, door zich aan te bieden als richtende hulpmiddelen voor het 
openen van de verhoudingen en het oplossen van conflicten.
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Voor zulke magnetische werking van begrippen en formules is een ze-
ker orakelgehalte niet ongunstig en daarmee zijn we terug bij de titel 
van vandaag, ‘onze primaire hoedanigheid’. Wat deze formule pre-
cies betekent weet niemand, maar dat doet niet af aan haar groeiende 
relevantie, integendeel. In 2001 bracht de rechter haar in de wereld. In 
2004 pakte de Europese wetgever haar op in de Burgerschapsrichtlijn: 
‘Burgerschap van de Unie dient de fundamentele status te zijn van 
onderdanen van de lidstaten die hun recht van vrij verkeer en verblijf 
uitoefenen.’ Dat was een gehaaide poging om de formule terug in haar 
hok te jagen. Het Hof had nooit gezegd dat het gaat om de funda-
mentele status van alleen die onderdanen die hun recht op vrij verkeer 
en verblijf uitoefenen. Slim reageert het Hof in Ruiz Zambrano door 
te stellen dat deze zaak niet onder de Burgerschapsrichtlijn valt maar 
onder het Verdrag, artikel 20 Wv, en dat open formule van ‘onze 
primaire hoedanigheid’ een hogere status heeft dan de beknotte versie 
waarin de gewone wetgever haar wilde vangen.
 Over het leven tussen rechter en zijn (primaire en secundaire) 
wetgevers in de EU is nog veel meer te zeggen, maar niet nu.
 Het is tijd de vraag naar het recht van de rechter te verlaten 
en de grotere vraag aan te pakken. Wat is de werkelijkheid van waaruit 
de rechter spreekt? En waar is de burger zelf, mag hij misschien ook 
meedoen?
2. Ideëel en actueel burgerschap
Nu eenmaal is gebleken dat het EU-burgerschap een zekere juridi- 
sche autonomie krijgt ten opzichte van zijn rechten van afkomst, dat 
wil zeggen het recht van nationaliteit en het recht van de markt, en 
hetzelfde geldt overigens voor de autonomie van het EU burgerrecht 
van kiesrecht ten opzichte van het nationale, neigen auteurs er wel toe 
die autonomie van de weeromstuit te radicaliseren.
 Hier is niet de gelegenheid deze positie geheel te bespreken; 
laat ik zeggen dat de juridische autonomie van het burgerschap 
daartoe niet dwingt; sterker, dat het Unieburgerschap zich beter in au-
tonomie ontwikkelt zonder de navelstrengen met zijn diverse afkom-
stigheden door te snijden. Dat zal blijken in de nu volgende oefening, 
die voor mij vandaag academisch gezien het hoofdgerecht is.
 Burgerschap is, als gezegd, niet een puur juridische status. 
Zeker, het is een status met een belangrijk rechtsgehalte, zowel naar 
vorm als naar inhoud. Maar net zoals een rechtsfeit ook echt feit is, 
en een rechtsverhouding ook een werkelijke verhouding is, zoals alle 
recht slechts een bijzondere vorm van geschiedenis is, en een rechter-
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lijk vonnis een echt historisch feit, betrokken in een historische opvol-
ging van feiten,10 zo is de rechtsburger maar een deel van de echte 
burger. Hij is een enkel aspect van de volle mens van vlees en bloed, 
de persoon van woorden en daden, niet alleen de kleine burger van 
rechten en plichten.
Sterker: zonder de niet-juridische kanten aan zijn bestaan, gedijt de 
rechts-status van de burger niet, zomin als de rechtshandeling van een 
contract in rechte gedijt zonder zijn status van echte handeling.
 Juristen houden ervan de rechtsaspecten van werkelijkheids-
figuren in systeem te brengen en te begrijpen, net zoals een taalkun-
dige dat doet met de taalaspecten van de werkelijkheid. En dat is 
nodig en goed, want ook een grammatica kan niet zonder systeem. 
Maar dat systeem drijft de ontwikkeling niet of hoogstens in margin-
ale mate. Ook de rechtsfiguren zijn niet ten laatste via het recht maar 
via de werkelijkheid aan elkaar gebonden; hun autonomie is daarom 
altijd betrekkelijk.
Maar hoe nu die werkelijkheid van het burgerschap in het verhaal 
te betrekken? Laat ik twee meer-dan-juridische bronnen aanboren: 
ideëel en actueel burgerschap.
Ideëel burgerschap
Eerst het ideële burgerschap. Mijn dierbare proximus Stefaan van den 
Bogaert sprak hier vorig jaar onder de titel Ich bin ein Europäer. Dat 
was een verwijzing naar de beroemde uitspraak van John Kennedy 
op 26 juni 1963 in het belegerde Berlijn: Ich bin ein Berliner. Stefaan 
bedoelde dus, de door speculanten belegerde veste van Euroland een 
hart onder de riem te steken.
 Was Stefaan in juridische zin Europäer, was Kennedy in 
juridische zin een burger van Berlijn? Nee, natuurlijk, geen van beiden. 
Kennedy zei: ‘Two thousand years ago, the proudest boast was to say 
Civis Romanus sum. All free men, wherever they may live, are citizens 
of Berlin, and therefore, as a free man, I take pride in the words Ich bin 
ein Berliner’.11 Was hij feitelijk een burger van Berlijn? Woonde hij er? 
Nee, ook dat niet. Hij beriep zich op de universele ideële boedel van 
het burgerschap, net als Stefaan vorig jaar.
Vijf maanden later werd Kennedy vermoord. Vier jaar later schreef ik 
tijdens de studie voor mijn kandidaats hier in Leiden een opstel, door 
hem geïnspireerd, onder de titel ‘Het wonder van de opening’. Daar-
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mee won ik een wedstrijd en een reis rond de wereld samen met een 
tiental andere jonge Europeanen. Die opening is nog steeds mijn 
leidend motief, ook vandaag.
Vijf jaar voor Kennedy’s toespraak in Berlijn, in 1958, had Hannah 
Arendt haar Human Condition geschreven en daarin dezelfde idee van 
burgerschap uitdrukte als Kennedy, maar geïnspireerd door de Griekse 
politieke geschiedenis.
Een jaar na Stefaan stond Ernst Hirsch Ballin voor zijn oratie in de 
aula in Amsterdam. Die oratie had als titel Burgerrechten, maar was 
eigenlijk een lofzang op de stad in het algemeen en op zijn - en mijn - 
stad in het bijzonder, Amsterdam.13 De ouders van Ernst ontmoetten 
elkaar in Amsterdam; vader als vluchteling uit Duitsland, moeder als 
dochter van vader die naar de grote stad trok om daar een bedrijf te 
beginnen. Amsterdam was hun ‘Stad van aankomst’, naar de titel van 
het mooie boek van Doug Saunders Arrival City die de openheid van 
de stad, haar verlossing, haar hoop, haar bestemming samenbalt.14
Daar zijn we dan bij de stad, de polis, civitas, de burcht, de ideële bio-
toop van de burger, ontmoetingsplaats, marktplaats, vrijplaats, plaats 
van bestemming. Met de stad is de burger tweeduizend vijfhonderd 
jaar geleden als vrij wezen en als idee geboren. Waar het me om gaat 
is dit: burgerschap hoort bij de vrije stad en de vrije wereld, of het 
nu burgerschap is van Athene, van Rome, van Florence, van Berlijn, 
Maastricht, New York, of - van de Europese Unie.
Maar elke stad is anders, en elk burgerschap is specifiek voor de stad 
waarbij het hoort, veel meer specifiek dan de nationaliteit tussen mo-
derne landen. Die nationaliteit is wel een nazaat van de oude burger-
schapsfiguur, maar daarvan ook weer heel verschillend. Dat brengt ons 
van het ideële naar het actuele burgerschap.
‘The polis, properly speaking, is not the city-state in its physi-
cal location; it is the organization of the people as it arises 
out of acting and speaking together, and its true space lies 
between people living for this purpose, no matter where they 
happen to be’.12
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Actueel burgerschap
Burgerschap als actuele en specifieke figuur is de voor de individu een 
status, maar breder, gezien vanuit een politieke gemeenschap, de stad, 
is het een instelling. Het is vorm en inhoud van de verhouding tussen 
de gemeenschap en haar leden en tussen deze onderling, zeg maar, het 
lidmaatschap. Die instelling is historisch en specifiek voor elke poli-
tieke gemeenschap. De Atheense burgers ten tijde van Pericles moes-
ten daar geboren zijn. De Romeinen maakten hun burgerschap tot 
een immigratie- en integratiestelsel. De burgers van de stad Gods van 
Augustinus waren niet van deze wereld. De burgers van latere mid-
deleeuwen, toen het vasteland van Europa plotseling bezaaid raakte 
met steden, waren zeer verschillend ook van rechtspositie, zelfs in elke 
stad. Wel deelden ze de geest van opstand en autonomie tegenover de 
landheer. Vrijwel altijd was de stad een haven voor vreemdelingen, een 
broedplaats van ontwikkeling, een haard van emancipatie.
Al die steden waren verschillend van aard, veel meer verschillend 
dan onze nationale staten onderling. Al verschillen voegden toe aan 
het groeiende ideële gemeenschappelijke fonds van burgerschap, een 
onderdeel van de grote Westerse constitutionele traditie.
Zo ontstond Leiden als vesting van de Graven van Holland, maar het 
won zijn stads- en burgerrechten door ijver en ontwikkeling in 1266. 
De vrijheid van steden en hun burgers was doorgaans niet volledig. 
Leiden bleef binnen het grote Habsburgse Rijk, ook toen het in 1572, 
na de val van Den Briel, daarover zodadelijk, de kant van de opstand 
koos tegen de Spaanse koning Philips. Het werd ingesloten en bele-
gerd en tenslotte als door een wonder ontzet op 3 oktober 1574. De 
bevolking was door honger en pest van 14.000 tot 10.000 gereduceerd. 
Maar direct na de bevrijding stroomden de immigranten toe en be-
zorgden zij de stad, samen met de nieuwe universiteit, haar beste eeuw 
ooit. Opstand was direct verbonden aan opening en ontwikkeling.
 Een constitutioneel terzijde. De Leidse burgers waren 
driekwart van die gouden eeuw formeel meestal onderdanen van de 
Spaanse Koning en het Habsburgse Rijk. Wat als iemand hen in zeg 
1580 zou vragen naar hun primaire status? Een andere constitutionele 
aardigheid: omdat Willem de Zwijger zo hechtte aan de soevereini-
teit van de Spaanse koning, deed hij de Leidenaren deze universiteit 
cadeau uit naam van die koning als beloning voor het verzet tegen 
diezelfde koning.
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De burgerlijke handelsgeest die de Nederlandse Republiek animeerde, 
zou haar ook te gronde richten. In de achttiende eeuw viel de stads-
republiek, uitgeput misschien van haar vertragende voorsprong, terug 
eerst tot een landelijke staat gerund door de adel en toen, terwijl elders 
de koninkrijken ten onder gingen, werden wij een koninkrijk. De 
stad is geen garantie van vrijheid. Burgerschap is ook burgerdom; het 
wordt van binnenuit door vadzigheid en kleinheid bedreigd, het draagt 
zoals een levende vrucht, ook het beginsel van zijn eigen rot.
 Toen ik in 1965 in Leiden aankwam was deze stad een plek 
van armoede en verval. Bij de intreedagen vroeg ik naar het aandeel 
buitenlanders onder de studenten. Ik herinner me de gemelijke reactie 
van het publiek als de dag van gisteren. Na goed veertig jaar weg 
te zijn geweest, met een tussenstop bij mijn promotie twintig jaar 
geleden, vind ik hier een opgeknapte stad en barst het aan onze Facul-
teit van de buitenlandse studenten. Tekenen van de vrijheid zijn terug.
 
Europees burgerschap
De Europese Unie is te lezen als een stad; die boodschap moet u 
inmiddels hebben begrepen, een stad met haar zeer specifieke burger-
schap dat weliswaar niet los staat van de nationaliteit van de lidstaten, 
maar als instituut daarvan verschilt en daarvan autonoom is. Enkele 
conceptuele voordelen van deze lezing zijn al en passant genoemd; laat 
ik er nog enkele noemen, tot slot van het denkwerk in deze oratie.
Wat is de aard van de Unie en haar verhouding tot de lidstaten? De 
lidstaten blijven soeverein, maar is de status van de burgers daardoor 
kortgehouden? Naar de vorm, ja, maar denk aan de verhouding tussen 
het burgerschap van Leiden en het ondersaatschap van de Spaanse 
koning: de laatste status verschrompelde gaandeweg tot een forma-
liteit.
Wat is de juridische verhouding van deze stad en haar recht met de 
staten en hun recht? Dat is een van de blijvende preoccupaties van 
rechtsbezetenen in mijn vak. Welnu, er is geen sluitende verhouding, 
geen hiërarchie in ieder geval. Het woord verhouding zelf is al te 
deterministisch en te smal. Waarom moeten er altijd rechtsverhoudin-
gen zijn, ook tussen rechtsstelsels? Rechtsverhoudingen zoeken een 
rechtsstelsel, een systeem, een hiërarchie. Maar de stad heeft zijn recht 
niet in een enkel systeem. Het recht van de stad tiert met ontmoetin-
gen, meer dan in verhoudingen. Ontmoetingen zijn anderzijds even
oeroude en krachtige figuren als betrekkingen, in ieder geval veel 
18
19
krachtiger dan de heersende slappe karakteriseringen als dialoog en 
dergelijke voor dit verkeer. Een dialoog heeft geen juridische versie of 
geen juridisch aspect. De rechtsontmoeting daarentegen is, ook al is de 
term niet gevestigd, een van de primaire levensvormen van het recht.
De lezing van de Unie als stad heeft tenslotte oog voor het feit dat 
Unieburgerschap misschien juridisch aardig op streek komt, maar 
overigens nog bloedeloos is. De juridische status kan zich maar 
beperkt ontwikkelen bij gebreke van voeding uit de ideële en uit de 
actuele sferen. Op die voeding is het slot van deze rede gericht.
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Laat ik de rede besluiten met drie proeven, elk puttend uit zowel de 
ideële als de actuele sfeer van het burgerschap, en elk met een juridi-
sche relevantie.
1. Enkele extra rechtsoverwegingen
De eerste oefening is een onderbouwing van de orakelformule van het 
Unieburgerschap als onze ‘primaire hoedanigheid’. Die formule is wel 
gunstig voor de rechtsontwikkeling, maar is ook wel erg hooghartig 
met name tegenover de mensen die we ‘moderniteitsverliezers’ hebben 
genoemd. Laat ik me eens opstellen als een Amerikaanse rechter en 
proberen uit te leggen waarom de rechter deze formule hanteert, door 
er wat overwegingen aan toe te voegen. Breng uw gedachten terug bij 
die kinderen Ruiz Zambrano en naar de formule in rechtsoverweging 
41: ‘Het Hof heeft herhaaldelijk verklaard dat de status van burger van 
de Unie bestemd is om de primaire status te zijn van de onderdanen 
van de lidstaten (...).’ Ik vul nu aan:
III.      Drie Proeven
41.a Het burgerschap van de Europese Unie is een van de constitue-
rende elementen van de Unie als politieke gemeenschap.
41.b De toegang tot dit burgerschap ligt bij de nationaliteit van de 
lidstaten afzonderlijk, maar zijn inhoud is deel van de ontwikkeling 
van de Unie.
41.c Het burgerschap van de Unie heeft daardoor ook een eigen aard 
en bestemming, naast de nationaliteit van de lidstaten afzonderlijk, zij 
het niet onafhankelijk daarvan.
41.d De Europese Unie ontfermt zich via haar burgerschap niet alleen 
over de onderdanen van de lidstaten maar ook over diegenen waarvan 
zij afhankelijk zijn. Deze bescherming kan haar grond vinden in de 
mensenrechten betreffende het familie- en gezinsleven en in andere 
rechtbronnen geldend in de werkingssfeer van het Europese recht.
41.e Nu het burgerschap een structuurelement is van de Unie, is het 
op den duur niet aanvaardbaar dat een grote groep onderdanen van de 
lidstaten er rechtens geen deel aan heeft.
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41.f Burgerschap van de Unie is meer dan een rechtsfiguur. Het 
burgerschap van de Unie is niet alleen bestemd om een primaire status 
te worden van de onderdanen van lidstaten. Het is bestemd om deel 
te worden van hun primaire werke-lijkheid, omdat Europa daar nu 
eenmaal al een deel van is.
2. Een initiatief
Argumentatie is op zichzelf niet voldoende. Een tweede voorstel kan 
laten zien hoe de burgers zelf hun meer dan juridisch burgerschap 
kunnen versterken via de weg van het recht.
 Op 1 april aanstaande, toevallig op de dag 440 jaar na de 
inname van Den Briel door de watergeuzen, komt er voor 500 miljoen 
Europeanen een nieuwe instelling beschikbaar, die van het ‘Europees 
burgerinitiatief ’. Een miljoen Europeanen uit ten minste zeven landen 
kunnen de Europese Commissie dwingen een wetsvoorstel in over-
weging te nemen.
Aan mijn studenten, waaronder tenminste 10 Europese nationalitei-
ten, heb ik gevraagd te schatten hoeveel steun er onder Europeanen 
minimaal te vinden zou zijn voor een Europese belasting op financiële 
transacties. De schattingen liepen uiteen tussen minimaal 15 en mini-
maal 100 miljoen Europeanen.
Laat er nu in Leiden een comité burgerinitiatief zich warmlopen om 
op 1 april een voorstel te lanceren. Een jaar later zijn er 150 miljoen 
stemmen verzameld. Denkt u dat de Commissie het zich kan permit-
teren om dit voorstel niet in te dienen? Denkt u dat veel leden van het 
Europees Parlement en de Raad zich kunnen permitteren om er niet 
mee in te stemmen, wat ze wel kunnen zonder dit initiatief ?
De belastingwet wordt aangenomen en leidt tot eigen inkomsten van 
de Unie van naar schatting 56 miljard euro per jaar extra; dat heeft de 
Commissie uitgerekend. Het Europees Parlement versterkt daarmee 
zijn vertegenwoordigingsrol, want no representation without taxation. 
Ook het Europees burgerschap heeft dan zijn eigen ‘institutionele 
moment’ gegenereerd, door zijn tanden te tonen tegenover een van de 
tirannieën van deze tijd, de verzamelde lobbies van het geldverkeer.
Het is niet ondenkbaar dat de gebeurtenissen leidend tot deze nieuwe 
wet een grotere opsteker zijn voor het Unieburgerschap dan eerder 
toegevoegde argumentatie voor de ‘primaire hoedanigheidsformule’.
22
Het is helemaal niet zeker dat het genoemde initiatief op de bedoelde 
manier tot resultaat leidt. Zo gaan de dingen niet. Maar zo is het hier 
ook niet bedoeld; het gaat er mij alleen om, een van de vele toekom-
stige eventualiteiten te schetsen rond Unieburgerschap, waarvan er 
evenveel zullen zijn als er nu nog weinig denkbaar zijn. Maar samen 
vormen zij nu de toekomst waarin de rechter en het recht zich moeten 
begeven en waarin het Unieburgerschap als juridisch tastorgaan en als 
ruimere werkelijkheid vrijwel zeker een grote ontwikkeling beschoren 
is, die de formule van zijn ‘primaire status’ rechtvaardigt.
3. Een ode aan de vrijheid
Tenslotte wil ik het hier aanwezige publiek als Europese burgers aan-
spreken om vandaag zelf zijn feit te scheppen.
In 1785 schreef Friedrich Schiller zijn gedicht Ode aan de Vreugde. 
Bijna veertig jaar later, in 1824, zette Beethoven deze Ode op mu-
ziek voor solisten en koor, in het overbekende laatste deel van zijn 
Negende. In 1972 riep de Raad van Europa hiervan het muzikale 
deel uit tot Europees volkslied, zonder de woorden. In 1985 maakte de 
Europese Unie het tot haar volkslied, nog steeds zonder tekst. In 2004 
kwam een verwijzing naar die muziek in het constitutionele verdrag 
voor de EU, maar een jaar later wezen Franse en Nederlandse kiezers 
dit verdrag af. In een verklaring van 16 andere landen werd het toen 
tot een geuzenlied gemaakt. Maar er is nog steeds geen tekst.
Met kerstmis 1989, vlak na de val van de Muur, speelde Leonard 
Bernstein in Berlijn aan beide kanten van de Muur de Negende en 
liet de zangers niet Freude zingen, maar Freiheit, schöner Götterfunken, 
Tochter aus Elysium.15 Daarbij beriep hij zich op het onbewezen ver-
haal dat Schiller zelf zijn ode niet aan de vreugde maar aan de vrijheid 
had geschreven maar was gestuit op de censuur.
Het is vandaag Sint Catherine. In ons Franse dorp hebben de volks-
tuiniers een volkswijsheid: ‘A la sainte Cathérine, tout prend racine’ 
ofwel: Niets dat er geen wortel slaat Op het feest van Sinte Kaat. Mijn 
laatste voorstel.
Wij reduceren de tekst van Schiller tot twee coupletten. Het eerste 
couplet wordt dat uit 1785 dat we allemaal kennen, behalve dat 
Vreugde door Vrijheid wordt vervangen en dat de beroemde, maar niet 
Europese16, regel Alle Menschen werden Brüder vervalt voor zijn wat 
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meer opstandige, oudere, versie: Bettler werden Fürstenbrüder ofwel 
Geuzen worden prinsenvrinden. [NL: Geuzen worden prinsenbroeders, 
verwijzing naar de relatie van de Geuzen en Willem van Oranje].
Als tweede couplet nemen we de climax uit de versie van 1785, die 
Schiller in 1803 zelf te opstandig vond en liet vervallen. Net als in het 
bekende zesde van het Wilhelmus,
Dat ik toch vroom mag blijven, 
Uw dienaar t’aller stond, 
de tirannie verdrijven 
die mij mijn hart doorwondt.
is daarin redding van de tirannie het motief, maar dan redding in een 
meer geestelijke zin: verlossing, hoop, genade:
Rettung von Tyrannenketten 
Grossmut auch dem Bösewicht, 
Hoffnung auf den Sterbebetten, 
Gnade auf dem Hochgericht! 
Auch die Toten sollen leben, 
Brüder trinkt und stimmet ein, 
Allen Sündern soll vergeben, 
Und die Hölle nicht mehr sein.
Aan welke tirannie denken wij? U begrijpt het, niet meer aan die van 
de koning, maar aan de tirannie van de angst voor het vreemde, voor 
de wereld; aan de tirannie van het geld en onze gehechtheid daaraan.
Ik heb u gevraagd geen cadeaus voor mij mee te brengen. U zou me 
wel plezieren, deze strofen mee te zingen. Het recht ontwikkelt zich 
ook uit de zelfgemaakte praktijk, maar het heeft wel zintuiglijk waar-
neembare feiten nodig, met een precieze plaats- en tijdsbepaling.
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Vrijheid grote godenvonk en 
Dochter uit Elysion 
Wij betreden vurigdronken 
Hemelse uw heiligdom 
Toverdraden zullen binden 
Wat de conventie had gekliefd 
Geuzen worden prinsenvrinden 
Waar je brede vleugel wiegt
Tirannieën te verderven 
Voor de booswicht edelmoed 
Hoop tot op het bed van sterven 
Van het hoogste Hof tegoed 
Ook de doden zullen leven 
Broeders drinkt en wees akkoord 
Alle zondaars te vergeven 
En de hel gaat overboord.
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1 Zie Verantwoording, hieronder
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Noten
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Verantwoording
De tekst hierboven is een werk in staat van uitvoering, met gebrekkige 
referenties. Voor de ontwikkeling van het juridisch burgerschap van de 
Unie heb ik gebruik gemaakt van de standaardliteratuur en de arresten 
tot 15 november (Dereci).
De Leidse traditie van ongehoorzaam burgerschap: 
- C.J.M. Schuyt: Recht, orde en burgerlijke ongehoorzaamheid, Rotter-
dam 1973. 
- M.A.P. Bovens: Verantwoordelijkheid en organisatie. Beschouwingen 
over aansprakelijkheid, institutioneel burgerschap en ambtelijke ongehoor-
zaamheid, Zwolle, 1999. 
- H.R. van Gunsteren: A Theory of Citizenship, Oxford 1998. 
- H.G. Schermers ‘Obediëren in der geregtigheid’, in Niels Blokker 
(red.) Leven in dienst van geregtigheid, Leiden 2006.
De Westerse constitutionele traditie: 
- R.C. van Caenegem An Historical Introduction to Western Constitu-
tional Law, Cambridge 1995. 
- Antoine Leca, La république européenne: 1, l ’unité perdue, 476-1806. 
Aix en Provence, 2000.
De Nederlandse geschiedenis van burgerschap: 
- Wim Blockmans, Metropolen aan de noordzee. De geschiedenis van 
Nederland, 1100-1560. Amsterdam, 2010. 
- Kloek & Tilmans, Burger. Een geschiedenis van het begrip ‘burger’ in de 
Nederlanden van de Middeleeuwen tot de 21ste eeuw, Amsterdam, 2002.
- John Lothrop Motley, The Rise of the Dutch Republic: A History, 
Londen 1897. 
- Jonathan Israel, The Dutch Republic, Oxford 1995.
Burgerschap algemeen: 
- Peter Riesenberg, Citizenship in the Western Tradition. Plato to Rous-
seau, Londen 1992.
- Paul Magnette, La citoyenneté. Une histoire de l ’idée de participation 
civique, Brussel 2001.
Ikzelf heb eerder over Burgerschap, Unieburgerschap en Europees 
burgerschap in het algemeen geschreven: 
- ‘De Persoon’ in Eijsbouts e.a. De onrust van Europa, Amsterdam, 
1993, pp. 37-48,
- ‘Quo Vadis Civis. Neorepubliek, inburgering, Europa’, in Kloek-
Tilmans Burger (boven), pp. 347-368. 
- ‘Europolis’. In W. van Ballegooij, red. Europees Burgerschap, Den 
Haag 2004, p. 1-10.
- ‘Courts, People, Citizens. Understanding EU’s Constitutional De-
mocracy with the Help of the Lisbon Treaty and the Lissabon- Urteil’, 
in Beneyto/Pernice, (eds) Europe’s Constitutional Challenges in the Light 
of the Recent Case Law of National Constitutional Courts, Baden Baden, 
2011.
Over de verhouding van feit en recht: 
- ‘Autonomie en structuur van het feit, in het bijzonder het rechtsfeit’, 
in Spiering e.a. (red) De weerspannigheid van de feiten. (Liber Roobol), 
Hilversum 2000. 
- Het verdrag als tekst en als feit. De wedergeboorte van het Europese recht 
uit het vallen van de Berlijnse Muur. Oratie Amsterdam, 9 nov. 2001. 
Amsterdam, 2002.
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FD 22 april 2011 
Sahar en de kracht van het enkele geval
 at een geluk, denk je soms, te zijn geboren in deze tijd in deze 
 Europese aardhoek, niet in een van die vele plaatsen of tijden 
waarin menigten oorlog en ellende proberen te overleven.
Maar datzelfde besef kan je overvallen bij het geluk van een enkel 
meisje, Sahar Ibrahim Ghel, d at ineens niet terug hoeft naar Afgani-
stan.
Het winnende lot uit de loterij is haar niet toegevallen door geboorte. 
Het is afgedwongen, door haar ouders, haarzelf, door haar school, haar 
omgeving, geholpen door de media. Mooi als je zonder al dat gedoe 
hier bent geboren!
Hoe zit het met haar geluk? Sahar dankt het ten dele aan de menselijke 
bevattelijkheid voor bijzonderheden, die veel groter is dan onze gevoe-
ligheid voor algemeenheden. Een enkele vluchteling, met alle geuren 
en kleuren van haar geval, kan soms meer solidariteit oproepen dan een 
hele menigte.
En niet alleen omdat solidariteit ons minder kost in een enkel geval. 
Want ook het lot van een enkele gijzelaar of een enkele gevangene in 
een mijnschacht houdt ons in zijn greep. Het geluk van een enkele laat-
ste overlevende na de Japanse tsunami kan mensen hevig emotioneren, 
los van de talloze naamloze slachtoffers.
Het bijzondere geval spreekt nu eenmaal andere en krachtiger regis-
ters aan dan de grote groep. Dat zie je ook in de bejegening van de 
vluchtelingen uit Tunesië en Libië. Zoals we smelten bij het ene meisje 
dat haar geluk hier zo zichtbaar gevonden heeft, zo meedogenloos zijn 
de Europese regeringen in onze naam tegenover de naamloze stromen 
vluchtelingen uit Afrika. Het is hart tegen hoofd.
In de publieke sfeer is zo’n grote scheiding van registers eigenlijk niet 
toegestaan. Het enkele geval moet ook in algemene termen kunnen 
worden verdedigd. Dat heet precedentwerking.
Maar het verbinden van hoofd en hart is niet gemakkelijk. Je zag mi-
nister Leers voor Immigratie en Asiel staan schutteren, vorige week, 
bij zijn poging een logische verklaring te geven waarom Sahar mocht 
blijven.
Dan valt op hoe juist de anders zo keiharde politicus Leers hierbij in 
verlegenheid raakte. Misschien was hij niet zozeer in eigen hart geraakt 
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alswel in zijn plaatsvervangende hart, dat van zijn kiezer, misschien wel 
dat van zijn Gedoger!
Bij mij rees toen het vermoeden van een paradox, of van een omge-
keerde evenredigheid. Dezelfde mensen die hele godsdiensten de oor-
log verklaren en bevolkingsgroepen ongezien tot ongewenste vreemde-
ling bombarderen, zijn vaak geheel weerloos en sentimenteel tegenover 
het enkele geval van dichtbij. Tussen de extreme registers van het hart 
en van het hoofd is dan het verband losgeraakt. Ik noem dat een ver-
scheurd geestelijk middenveld.
Als gezegd heb ik geen probleem met het geluk van Sahar, integendeel. 
Wel zou het mooi zijn als dit niet alleen haarzelf zou toevallen maar 
ook de grote groepen van haar soortgenoten een beetje zou helpen een 
bijzonder geval te worden, de registers van ons hart aan te spreken.
Op den duur kan dat lukken in een wereld als de onze, die nu een-
maal van geluk en kansen aaneenhangt; dat is een van haar krachten en 
aantrekkelijkheden. Als het lukt heet dat integratie.
Daarvoor is niet alleen tijd nodig. Ook is nodig dat de hoofden van 
de politici en van de mensen blijven openstaan voor de dingen van het 
hart, en het hart voor de dingen van het hoofd.
Maar dat is niet wat er gebeurt. De verscheuring van het geestelijke 
middenveld maakt dat de registers van het hart vaak in beslag worden 
genomen door abstracties als groepen en godsdiensten. Dat leidt tot 
ongelukken, want die kun je aan dat hart en zijn emoties niet overlaten.
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Autonomie op zijn Grieks
 et Griekse parlement heeft gisteren opnieuw een serie 
 ongekende bezuinigingensmaatregelen aangenomen. Net als 
eerder gebeurde dat onder zware politieke druk vanuit het buitenland 
en vanuit de Griekse regering. Je kunt die besluiten afdoen als vrijwel 
hopeloze pogingen tot uitstel van executie of van faillissement. In-
derdaad is de zichtbare en berekenbare kans dat Griekenland hiermee de 
dans ontspringt maar piepklein, zoals economen niet aflaten te vertellen.
Maar bekijk de zaak eens vanuit de toekomst, vanuit een mogelijk suc-
ces. Mochten de maatregelen op een gegeven moment toch werken, dan 
zijn daarmee niet alleen Griekenland, de euro en de Europese integratie 
gered, maar dan zijn zowel in Griekenland als in Europa politieke om-
wentelingen afgedwongen.
Dat geeft een ander perspectief op het drama, op het verzet van de straat, 
op de politieke hoogspanning en wanhoop. Je kunt je toch niet voorstel-
len dat vernieuwingen van zulke aard en omvang zonder slag of stoot 
gebeuren?
Ik moet de laatste tijd regelmatig denken aan twee Grieken die deze 
dingen goed begrepen en een scherp oog hadden voor de bevrijdende 
krachten van de sociale breuk, van discontinuïteit. De eerste is Cleis-
thenes, de Griekse staatsman die rond 500 jaar voor onze jaartelling 
de democratie uitvond. Om de verlammende en behoudende krachten 
van de aristocratie te breken reorganiseerde hij heel Attica, het gebied 
rond Athene, tot kunstmatige kiesdistricten bestaande uit dwarse com-
binaties van verschillende sociale groepen. Het lukte, Athene begon als 
democratie aan zijn gouden periode. Daarin kon korte tijd later iemand 
als Themistocles opstaan om de Grieken de ondenkbare overwinningen 
op de Perzen te laten behalen.
De tweede is Cornelius Castoriadis, denker uit de vorige eeuw (1922-
1997), in Constantinopel geboren en direct naar Griekenland verhuisd 
onder druk van de Turkse opstand van Atatürk. Later belandde hij in 
Parijs. Castoriadis schreef over van alles en nog wat, van wiskunde via 
biologie tot cultuurgeschiedenis, en ook over de politieke geschiedenis 
van het oude Athene. Hij had een theoretische belangstelling voor de 
mogelijkheid van breuken en complete vernieuwing. Zulke discontinu-
H
iteit is vooraf niet alleen onkenbaar en onbegrijpelijk, maar ook hoogst 
onwaarschijnlijk.
Castoriadis volgend kun je nu zeggen dat de maatregelen van Papan-
dreou waarschijnlijk niet zullen werken, maar dat het nu eenmaal niet 
anders kan dan over de band van die onwaarschijnlijkheid. In deze 
vreemde asymmetrie zou je de paradox van de huidige situatie kunnen 
vatten.
Een centraal begrip voor Castoriadis is dat van autonomie. Dit Griekse 
begrip betekent letterlijk: het vermogen om jezelf regels te stellen, ei-
gen baas te zijn. Castoriadis heeft er een nog krachtiger opvatting van, 
namelijk de mogelijkheid voor de mens of voor een sociaal verband 
om, in een modernere uitdrukking, zichzelf opnieuw uit te vinden. De 
oude Grieken hadden dat vermogen volgens hem in hoge mate. Dit 
kwam onder meer doordat hun scheppingsverhaal niet uitging van een 
god, wiens schepping door de mens onder hoger toezicht moet worden 
voortgezet, zoals de bijbel schrijft. De Griekse scheppingsmythologie 
gaat uit van de chaos en geeft de mensen en de samenlevingen daardoor 
meer vrijheid om zich radicaal te vernieuwen.
Ik wil niet de huidige chaos in de Atheense straten idealiseren en ook 
niet zeggen dat het wel goed zal aflopen met de Grieken en met Eu-
ropa. Maar het verhaal van de waarschijnlijkheden wordt uitentreuren 
verteld, zonder steeds te overtuigen. Als daarentegen het onwaarschijn-
lijke werkelijkheid wordt en de Griekse crisis ertoe leidt dat het land en 
Europa zich opnieuw uitvinden, dan is dat niet de eerste keer.
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Moody’s onafhankelijk? Ammehoela!
 
 n Portugal loopt een rechtszaak tegen Moody’s en de andere 
 rating agencies. José Reis van de universiteit van Coimbra 
heeft met twee collega-economen aangifte gedaan wegens belangen-
verstrengeling. Inmiddels is de zaak in behandeling genomen, onder 
druk van de Portugese volkswoede bij de afwaardering van Portugal tot 
junkstatus. De belangenverstrengeling zou onder meer daaruit blijken 
dat S&P deels in handen is van Capital World Investors, een beleg-
ger die miljarden aan obligaties van Zuid-Europese landen in handen 
heeft.
Ik kan me voorstellen dat je als Zuid-Europeaan probeert deze krediet-
wichelaars aan te pakken. Het is tot daaraan toe als rating agencies de 
gebruikelijke functies vervullen van vermaning en geruststelling die je 
ook toevertrouwt aan schrijvers van horoscopen, kijkers in glazen bol-
len en aan weermannen. Ze horen bij de kleine zotheden van de wereld, 
houden de conversatie gaande.
Als je lot in handen komt te liggen van grootbeleggers die de kristallen 
bollen van Moody’s en co wel serieus nemen, dan wordt het anders. 
Dat is het geval van IJsland, Griekenland Ierland, Portugal en nu Italië. 
Sinds gisteren is de VS in het vizier. Natuurlijk is het hun eigen schuld 
als landen zich te afhankelijk maken van de geldmarkten. Misschien 
zijn ze daartoe ooit verleid toen de Markt gold als een hogere vorm van 
wijsheid en redelijkheid.
Inmiddels geldt Zij weer als een geniale dwaas, neurotisch en on-
berekenbaar. Haar hofhouding is nog even slaafs en gewiekst als altijd. 
Ook de rating agencies. Zo blind als ze zijn voor de toekomst, zo ver-
sterken ze iedere paniek of roddel als die eenmaal toeslaat. Er kwam 
een bankencrisis, geen van de agencies zag die van dichtbij aankomen; 
geen van hen zag de kredietcrisis, zelfs de meest evidente bubbel van 
allemaal, de IJslandse, verscheen niet tijdig op hun glazen bol.
Maar onversaagd na deze wansuccessen voorspellen ze nu straffeloos de 
financiële teloorgang van het ene land na het andere. En zolang vrouwe 
Markt in de ban blijft van hun waarzeggerij, gaan die voorspellingen 
uit zichzelf in vervulling, tenzij ze door de vereende krachten van de 
politiek worden ontzenuwd.
Moet je dan Moody’s en co via het strafrecht aanpakken zoals de 
economen uit Coimbra doen? Het kan, maar er zijn betere middelen.
I
Dat S&P ten dele eigendom is van een beleggingsmaatschappij, is maar 
toevallig. Daarin zit niet het echte probleem. De grotere fout is dat we 
deze bureaus maar blijven bekleden met de status van onafhankelijk-
heid en objectiviteit. Die verdienen ze niet. We moeten hun die status 
ontzeggen.
Er zijn in onze samenlevingen veel instellingen die zich mogen beroe-
pen op onafhankelijkheid en objectiviteit. De oudste is ongetwijfeld de 
rechterlijke macht. Wat minder oud maar ook respectabel is de vrije 
pers. Dan is er nog de wetenschap. Steeds zijn de onafhankelijkheid 
en objectiviteit van deze bedrijven gebaseerd op het gebruik van feiten. 
Zonder feiten is er geen recht, geen journalistiek, geen wetenschap. 
Sterker, in een wereld zonder feiten is er geen objectiviteit en geen on-
afhankelijkheid.
De rating agencies bewegen zich in een wereld niet van feiten maar 
van waarschijnlijkheden. Hun inschattingen zijn kansberekeningen. 
Stel je voor dat een rechter zijn bewijs op kansberekening zou mogen 
baseren. Het is wel gebeurd: Lucia de Berk werd veroordeeld omdat 
de kansberekening met 1 tegen 340 miljoen in haar nadeel uitviel. Ten 
onrechte, zo bleek veel later: de grootste rechtsdwaling ooit in ons land.
De les is algemeen. Kansberekening is een vorm van speculatie. Wie 
speculeert is partij, niet scheidsrechter, niet objectief. Dat is zo per 
definitie. Een agentschap dat speculeert is partij, of het nu eigendom is 
van een belegger of niet.
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Cohen is niet bang
 n zijn meeslepende dankwoord van vorige week legde acteur  
 en gouden kalfwinnaar Nasrdin Dchar de vinger op het spook 
dat door dit land waart. ‘We worden geïnjecteerd met angsten’ riep hij, 
en doelde op minister Verhagens ‘onbehagen’ - toespraak van einde juni. 
Wat had Verhagen ook weer gezegd? Dit: ‘Hoe zit het eigenlijk met de 
boodschappen die ik doe, wat kan ik nu wel en wat kan ik nu beter niet 
eten van die producten uit het buitenland en zit die buitenlandse ziekte 
nu ook in onze groente of in ons vlees? Moeten we ook niet gewoon 
helemaal af van al dat buitenlandse gedoe...?’. 
Het is bijna niet te geloven als je dit verhaal nog eens terugleest. In 
Verhagens woorden zie je een nieuw Wij geschapen worden. Niet in 
hun eigen levens voelen de mensen zich bedreigd, nee, er is een Wij 
opgestaan dat bang is, ofwel: Wij zijn Bang. ‘We leven in een tijd van 
onbehagen.’ De angst is gecollectiviseerd en wil vertolkt worden; Ver-
hagen maakt zich er de tolk van. ‘Het onbehagen moet ook het on-
behagen zijn van een volkspartij als het CDA’. Hij vervolgt: ‘Mensen 
zoeken rust, stabiliteit en overzicht. Juist omdat alles, nabij en in de 
wereld, al zo snel gaat, hunkeren de mensen naar dit overzicht. Over-
zicht waar constant door vooral de progressieve elite met veel dedain 
als “burgerlijk en bekrompen en spruitjeslucht” op afgegeven werd.’ Tot 
zover Verhagen.
Nu heeft Coen Teulings, progressief elitelid, directeur van het Centraal 
Planbureau en hoogleraar in Amsterdam, zojuist ontdekt waar de angst 
vandaan komt. Het is een opmerkelijke bevinding. ‘Wij, intellectuelen, 
zijn de bron van de angst voor de ondergang van het avondland’, biecht 
hij hij op in NRC/H van afgelopen weekend, mensen als Paul Schef-
fer (van ‘het multiculturele drama’) en hijzelf, sociaaldemocraten. Wij 
hebben de mensen de collectieve angst aangepraat, zegt Teulings nu 
berouwvol. Het is wat veel eer (of liever schande) voor de intellectueel, 
maar soit.
Wie deze twee waarnemingen optelt en serieus neemt, komt tot een 
merkwaardige bevinding. De collectieve en simplificerende angst, 
waarvan zoals bekend vooral de extreme partijen profiteren, is en wordt 
mede geïnspireerd vanuit de twee grote middenpartijen in dit land, 
CDA en PvdA. Hun gezamenlijke positie in de nationale politiek is 
in de laatste decennia teruggelopen van meer dan honderd zetels naar
I
dertig in de huidige peilingen. En nog hebben ze niet goed in de gaten 
hoe schadelijk het angst-zaaien is voor henzelf als middenpartijen.
Alleen al daarom zou het goed zijn als fractievoorzitter Cohen nog een 
tijdje in de politiek kon blijven. Zijn partijvoorzitter verdween achter de 
coulissen, doodsbang. Zijn companen raken steeds verder aangestoken 
door angst voor de peilingen, de verkiezingen, de toekomst, hun poli-
tieke hachje. 
Cohen straalt temidden van dit alles vooral één ding uit: hij is niet bang. 
Niet voor de immigranten, niet voor de grote stad, niet voor het buiten-
land, niet voor de peilingen, niet voor zijn eigen tekortkomingen. Zijn 
beheerste redelijkheid en zijn fatsoen zijn ook niet van deze tijd, maar 
het belangrijkste is: hij vertolkt geen angst. 
Dat is niet een kwestie van aard, maar ook van inzicht. In zijn boek 
Binden, van vorig jaar, citeert Cohen de Duitse journalist Sebastian 
Haffner. Deze zag de ineenstorting van het Duitse politieke systeem in 
de vorige jaren dertig volgen uit een complete zenuwinzinking van het 
Duitse volk. ‘De eenvoudigste beweegreden en bijna overal de diepste 
was: angst. Meedoen met slaan om niet geslagen te worden. Daarna: 
een wat vage extase, een roes van eendracht, de aantrekkingskracht van 
de massa’ (p. 100). 
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Laten we Papandreou prijzen om zijn gok
 et was onvermijdelijk dat de twee grote en zelfstandig neer-
 gaande lijnen in het leven van de Europese Unie, de groeiende 
eurodreiging en het eroderende draagvlak, elkaar op hun weg naar 
beneden zouden vinden. Niet was te voorspellen wanneer en waar de 
ontmoeting zou plaatsvinden. Als in Duitsland een volksgericht over 
de euro was afgedwongen, hadden we de munt kunnen begraven. Het 
is een van Merkels ontzaglijke verdiensten dat ze elke dreiging daarvan 
met grote kracht en vaardigheid heeft bezworen.
Het is een groot geluk dat de ontmoeting van de twee neergaande lijnen 
in Griekenland plaatsvindt, om twee redenen.
Ten eerste dwong de situatie de Griekse regering ertoe, en stelde haar 
ook ertoe in staat, haar volle verantwoordelijkheid in de strijd te gooi-
en. In geen ander land is de keuze tussen twee opties zo glashelder te 
maken als in Griekenland. Het is de keus tussen een uitgestelde en dus 
zware stap naar de moderniteit en een glijbaan terug richting het Ot-
tomaanse verleden.
Ten tweede is daar het gambiet van Papandreou. Zijn referendumplan 
was een geweldige gok en op dit moment weet ik nog niet waar het 
op gaat uitdraaien. Maar het gooit de vastgelopen politieke situatie in 
Griekenland compleet open. Zelfs als het referendum zou doorgaan, 
in de termen waarin het intussen mede door Merkel is gemasseerd, 
zou het een goede kans maken op een positieve afloop. Als het niet 
doorgaat offert Papandreou zichzelf op ten bate van een wending in de 
politieke verhoudingen. Zo’n gebaar van persoonlijke belangeloosheid 
is volstrekt nieuw in en bevrijdend voor de verziekte Griekse politiek. 
Dit kan ook de Griekse bevolking moeilijk anders begrijpen.
Per saldo moeten we Papandreou dus prijzen om zijn gok, waarvan 
hijzelf en zijn volk het volle risico nemen en dragen. Zo’n risico had 
vroeg of laat door een politicus en een land in Europa moeten worden 
genomen. Symbolisch is het prachtig dat de Grieken het doen, ooit 
uitvinders van de moderne politiek.
Dat we zonder gokken en zonder krachtmetingen door deze situatie 
hadden kunnen geraken is een technocratische illusie. Economische 
wetmatigheden en onzekerheden moeten nu eenmaal worden omgezet 
in politieke processen. Van politieke processen zijn grilligheid en strijd 
wezenlijke en creatieve kenmerken.
H
Het is daarom ongelooflijk hoe de media maar doorgaan de microfoons 
en de kolommen te lenen aan het paniekpiepende economenvolk. De 
meesten kunnen maar in een enkele en onveranderlijke eigen lijn den-
ken. Samen leveren ze de wirwar en de onrust waarin de speculanten 
gedijen.
Mijzelf wordt wel verweten te optimistisch te zijn over de gebeur-
tenissen. Maar hoeveel ruimte krijgen mensen als ik die wel vertrouwen 
hebben in het — Europese — politieke bedrijf, tegenover alle vierkante 
meters platte tekst vol politieke schimpscheuten van financiële deskun-
digen? ‘Welkom in de nieuwe Sovjet-Unie’ schreef columnist Bruno de 
Haas op deze plaats (FD 17 oktober)!
Als de huidige krachtmeting goed afloopt en Europa een reuzenstap 
vooruit helpt, wat ik voor heel wel mogelijk houd, dan is daarvoor een 
precies scharniermoment aan te wijzen. Diep in de nacht van vorige 
week woensdag op donderdag ontboden Merkel en Sarkozy de heer 
Dallara van het IIF (de internationale bankenbond) in een kamer naast 
die van de eurotop. ‘Het was een regelrechte confrontatie’, zei een aan-
wezige. Sarkozy was doodsbenauwd, maar Merkel, ijzig koel, deed Dal-
lara een laatste voorstel, ‘take it or leave it’: 50% vrijwillig slikken. An-
ders weten we jullie te vinden.
Dallara ging weg. Twee uur later kwam hij terug en ondertekende een 
enkele alinea tekst op een verder wit vel papier, ik heb het zelf gezien, 
waarin de bankenwereld capituleerde.
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Arie Kuiper: scherpte uit twijfel
 Op 15 augustus 1973 kwam ik als leerling-journalist op de  
 redactie buitenland van het toenmalige dagblad De Tijd. Daar 
was Arie Kuiper chef, de latere hoofdredacteur van het weekblad De 
Tijd en bekend commentator op de radio. Vorige week is hij overleden, 
maandag namen we afscheid van hem. 
De redactie buitenland bestond uit vier personen, samengeperst in 
een donkere ruimte van ruim twintig vierkante meter, ergens in het 
legendarisch labyrinthische Handelsbladgebouw aan de Nieuwezijds, 
waarheen De Tijd in zijn nadagen als dagblad verhuisd was. Daar zat 
Arie met dat grote lijf over de schrijfmachine heen gebogen en ramde 
met zijn twee wijsvingers op het klavier alsof er iets moest worden fijn-
gestampt. Toen ik mijn eerste stukje inleverde maakte hij er ongezien 
een prop van en gooide het in de bak. Dat is traditie zei hij, het brengt 
geluk. 
Toen ik nog geen twee maanden werkte, brak de Jom Kipoer-oorlog 
uit. Arie stond toen nog zeer stevig achter de leiding van Israel. Dat is 
veranderd. In een groot artikel in Trouw van vorig jaar schreef hij dat 
Israel bezig is aan een langzame politieke zelfmoord. Wie hem kende 
weet wat dat stuk voor hem betekende.
Arie had inmiddels zijn prachtige biografie van Abel Herzberg ge-
schreven, een man naar zijn hart. Herzberg was de soort van persoon 
die over fundamentele vragen met zichzelf worstelde en twijfel bleef 
cultiveren. Bijvoorbeeld, moest hij als zionist niet naar Israel emigreren? 
Maar het was de soort van twijfel die zijn oordeel in feitelijke zaken 
scherpte. Toen Israel de Jom Kipoer-oorlog won, maar Egypte zijn toch 
zelfrespect terugwon omdat het de Joodse staat een gevoelige tik had 
toegediend, zag Herzberg direct dat dit laatste de baan vrijmaakte voor 
vrede tussen Egypte en Israel.
Net als Hertzberg cultiveerde Arie zijn twijfel over de grote vragen. 
Zijn eigen grootste vraag was of er een God kon bestaan die Auschwitz 
had toegelaten; daarmee worstelde hij vrijwel tot het einde van zijn le-
ven. Maar de twijfel scherpte hem als journalist. Ik gun iedere eigenwij-
ze jongeling de drill van het dagelijks werken met de feiten onder het 
oog van een twijfelaar die hun beperkte zekerheden zoekt.
De Jom Kipoer-oorlog leidde tot de Arabische olieboycot van Neder-
land. In december ging ik als Europa-redacteur naar Kopenhagen, waar
O
de negen EEG-landen in topconferentie over die boycot zou verga-
deren en, dacht Arie, zich solidair met Nederland zouden verklaren. 
Maar er was geen sprake van zulke expliciete solidariteit. Het enige 
wat eruit kwam was een verklaring van toenadering tussen de OPEC- 
en de Europese landen en een over de Europese identiteit! ‘Er is niet 
over Nederland gesproken’ meldde ik Arie tot zijn verbijstering. Hij 
kon het niet geloven en dacht dat ik het nieuws gemist had. Totdat we 
begrepen dat het nieuws was dat Europa had geweigerd zich met ons 
solidair te verklaren. En dat terwijl hier op benzine op de bon was en 
de zondagen autoloos waren! De olieboycot zou met een sisser aflopen; 
de oliemaatschappijen verklaarden dat ze hem zouden uitvoeren, maar 
Rotterdam was nu eenmaal een van hun grote knooppunten en dat lie-
ten ze niet vallen.
In Kopenhagen bereikte ons, de honderden journalisten van overal, het 
bericht dat vier Arabische ministers in het vliegtuig zaten om de top 
een boodschap te brengen. Daar verschenen ze plotseling gevieren in 
het wit ook voor de wereldpers, om hun standpunt uit te leggen. Ik 
had de tegenwoordigheid van geest, een van de ministers om een inter-
view te vragen; het verscheen de volgende dag in De Tijd en leidde tot 
kamervragen. Dat kon Arie wel waarderen.  
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